Erase & Rewind

El profesor dijo "resume tu última ruptura amorosa en una foto", entonces todos pensamos "este hombre está loco". Más tarde llegué a casa y dije "voy a hacer cualquier tontería inventada", pero luego mi subconsciente me susurró "ni hablar". Ayer compré un puzzle de 4 euros y convertí mi habitación en una pocilga. Al final sólo pensé... "esto duele demasiado".

Épocas traumáticas

Quiero dejar de equivocarme...

Autoestigma

El problema es la carencia de lo real. He dado tantas capas de pintura una sobre otra que ya no se sabe de qué color es mi pared. Mis paredes. Una pared, tras otra pared, tras otra. Ocultando lo obvio y tembloroso, frágil y de inocente brillo.

Esto no es una canción. No va sobre historias de amor frustradas ni sobre sonrisas en una noche de verano. De trata de quién eres, quién crees que eres, quién creen los demás que eres. Se trata de juegos y clonazepam. Se trata de ratas que aprenden a leer, de sueños y de basura.

Tengo la increíble habilidad de convertir cualquier cosa en diez mil diferentes, pero la verdad, aunque se disfrace, no se puede negar. Las cosas no cambian porque uno quiera y ahí sigue estando esa silla ocupada, Moby sonando, yo escondido debajo del belén, el niño en la playa.

¿Y mañana? Probablemente nada.

Razones para no detestar Madrid

No se sabe exactamente por qué esta vez ha sido capaz de aguantar tantas horas seguidas al lado de la misma persona. En realidad esto de la complicidad es algo a lo que no se termina de acostumbrar, quizás por eso de que siempre cree que alguien vendrá y dirá «tranquila, todo esto no era más que una broma pesada».
Hache relee hasta dos y tres veces las páginas de su libro porque no es capaz de concentrarse; y a su acompañante le encanta pensar que toda la distracción proviene de algún que otro ruego para que las horas de viaje no acaben nunca. Entre sueño y sueño ella espía su aparentemente repetitiva novela y da con una frase que dice "yo también me acuerdo de usted", con la cual empieza a tener algo así como fluctuaciones sentimentaloides.
Muchas veces se extraña porque aún no tiene una canción bonita con la que identificarlo, o incluso porque en su agenda aún no ha metido alguna tontería en la que él sea uno de esos personajes que aparecen en secreto. Es como si algo verdaderamente nuevo hubiese irrumpido en su incesante desencantamiento con el mundo y no le permitiese seguir emocionándose con las frases de película de siempre.
Sabe que convertir a un antiguo desconocido en una de las personas más relevantes de su entorno requiere incluso demasiada responsabilidad, hasta hay veces que siente terror al creer que un paso en falso con Hache pueda resultar fatídico. Y aún así le sorprende que continúen observándose al unísono durante tanto tiempo seguido, sobre todo porque ya no tiene más remedio que admitir que le encanta la sensación.
Un día él le confesó que la única razón por la que Madrid había merecido la pena era el hecho de haber congeniado con ella en esa asquerosa y fría ciudad. Lo cierto es que el alcohol distorsionaba buena parte del momento y, seguramente, él aún piensa que ella jamás se acordó de nada. Es una auténtica lástima que todavía no le haya dicho que él tiene la culpa de que la gran ciudad vuelva a tener encanto después de tres años.

Dame más

Cuando me convencieron para firmar por una séptima temporada, nadie me adivirtió de las maléficas alianzas que se formaban a mis espaldas, ni de los tíos buenos a los que les faltan luces, muchas luces (de hecho debería llamarse el apagón de Nueva York) ni tampoco de que todas las parejas del mundo se iban a destruir excepto las formadas por personas que, según se estipulaba en el contrato, están muertas por dentro.

Y llegados a este punto, al ecuador de la temporada y con diez capítulos aún por delante, se nota que los guionistas han empezado a tomar drogas. Ahora, de repente, han cambiado a todos los extras excepto a la niña omnipresente (como no podía ser de otra manera, su última aparición fue en el tranvía), Libre ha confesado sus experiencias homosexuales (¡cucum!), las maléficas alianzas planean mi asesinato, Britney Spears es una pedazo de artista a pesar de su pelo y además he recuperado mi libido y mis ganas de vivir en un repentino brote maníaco.

Para esta segunda mitad de la séptima, más. Dame más, que dice en su último videoclip Britney, que en paz descanse...

Lost in L.A.

Cuando uno viaja hasta tan lejos, aunque la razón para hacerlo sea tan absurda y enfermiza que ni me dignaré a relatarla, no puede evitar cambiar por completo durante el tiempo que está fuera. Es algo así como si dejáramos una parte de nosotros en casa, esa parte que se encarga de ponernos a la defensiva contra el mundoy de ocultar o negar los sentimientos que podrían hacernos sentir débiles.

Claro, una tarde estás tú solo caminando por en medio de las calles de Burbank bajo el diluvio universal y cuando el agua penetra lo suficiente a través de tu piel como para provocarte cortocircuitos neuronales, de repente te das cuenta de que te sientes increíblemente blandito por dentro. Y dada la situación, caminando entre taxis amarillos, negros que se mueven a ritmo de rap, no puedes evitar darte cuenta de que estás en medio de una película, y por supuesto crees que en breve aparecerán esas personas a las que de repente echas de menos cuando creías no sentir sino poco más que indiferencia por ellas.

El cielo se vuelve completamente negro. El sonido de los aviones sobrevolando el aeropuerto no tarda en confundirse con el de los truenos. El agua ya no sólo te moja, sino que chorrea a lo largo de tu cuerpo. Y allí estás tú, cámara en mano, caminando con los brazos cruzados con la mirada puesta en el suelo y con una tímida sonrisa que sólo tú mismo adviertes, esperando respuestas, esperando emociones realizables, esperando vivir, esperando uno de esos milagros en los que no crees, pero por si acaso los deseas con todas tus fuerzas. Es curioso que, por muy racionales y científicos que pretendamos ser con lo que se nos presenta, tenemos siempre ese impulso de creer en lo que supuestamente sabemos que es imposible.

Maldito romanticismo yanki de los días de lluvia.

Maneras de destruirse

Y de repente descubriríamos que a veces, sin decir nada, entra y cotillea lo que escribimos en este aburrido blog. Yo pondría cursilerías del tipo «hace semanas que me siento incapaz de escuchar una sola canción de The Veils» o «aquel What were you before? de la clase de creatividad me estropeó el día», y así quizás entendería parte de mi actitud.
Ya lo sé B., las casualidades llegan siempre en el momento más inoportuno. Ayer precisamente Javi y yo decidíamos disfrazarnos de envoltorios frágiles por Carnaval, y todos sabemos que esa idea hoy puede resultar hasta irónica.¿Le das tú al botón para acelerar el tiempo? Mis sábanas y mis horas de sueño lo agradecerían.
Anoche daba la sensación de que hablaba con alguien que jamás tuvo intención de leer estas cosas, como si nunca hubiese llegado a saber que detesto los rodeos sin sentido, como si nunca hubiese existido R... Yo sólo quería que le gustaran mis cajas de papel para guardar cds y que, de vez en cuando, me dejase hacerme la pedante con las cosas que yo sabía y él no. Mejor en otra temporada...

Síndrome de frustración continua

"Somos la causa de nuestro propio sufrimiento"










(ya no pienso cantar más jotas)

Neighborhood #2

¿Sabes? en el fondo me encanta Madrid. Es un poco extraño, pero tengo la certeza de que todos los momentos clave de mi spin-off se darán en esta ciudad (y yo con estos pelos...).
Mi capricho de turno nos llevó al concierto de DeVotchKa, grupo del que jamás has escuchado nada, pero llegados a cierto punto te toca fiarte de mí. Así que desde que el telonero hace su versión de "Teardrop" tú te emocionas y yo noto que verdaderamente ha empezado una noche importante, sobre todo porque casualmente está sonando el tema principal de la séptima temporada. ¿En qué otro sitio hubiésemos tenido una tuba luminosa a tan pocos metros? En Málaga o Tenerife seguro que no.
Siempre nos situamos en un desconcertante punto entre la conversación y la verborrea crónica. Es miércoles, al día siguiente hay clase y hemos acabado de madrugada en un local curioso con miniaturas de Boomer. Admite que no esperabas que te gustase tanto la actuación. Sé que ahora es tu turno y que el próximo toca en Londres pero... ¿no te encantaría ver a The Arcade Fire? Gracias J., de verdad.

Canciones para después de una noche en vela

Martín Patino y los extraños trazos de Miró acaban de invadir nuestra noche. Si hay algo que me encanta de Aurelio es su capacidad para disfrutar con las extravagancias musicales que siempre nos presentamos el uno al otro. Esta mañana aún nos reíamos de las mismas estupideces y Joji e Irene nos miraban extrañadas, con el típico gesto que dice "qué pena me dan estos dos".
Sueño perdido y dolores de espalda aparte, hoy amanecí viendo el documental Canciones para después de una Guerra y recordé que habíamos señalado algunos de los temas que más nos había gustado escuchar entre trabajo y trabajo. Creo que ya es hora de irme a la cama, no sin dejar antes la lista pertinente (maldita glazomanía...).

• Werewolf - CocoRosie
• Neighborhood #2 (Laika) - The Arcade Fire
• Untitled - Interpol
• Cycling Trivialities - José González
• Pacific Theme - Broken Social Scene
• Love Burns - 9 Songs Original Soundtrack
• You love me - DeVotchKa
• Cowboys - Portishead
• Lonely Soul - Unkle
• Yummy Yummy Yummy - Julie London
• Season Song - Blue States
  

Estrenando macro

La emoción no me deja siquiera pararme a pensar en publicar una foto que verdaderamente merezca la pena (esta es atroz, lo sé). Estoy empezando a descubrir que todos los elementos del mundo son muy peludos. Ah... y se me olvidaba, la palabra fechillo es mil veces más bonita que pestillo.

Un mundo ideal

Descubres que tu vida se ha ido a la mierda cuando, al confesarte alguien que es "bi", en lo primero que piensas es en el trastorno bipolar.

Por otra parte, reconforta saber que hay males mucho mayores en el mundo como las madres solteras y los homosexuales, que destruyen las familias, las democracias y el universo en general y esos niños malvados que corrompen sexualmente a nuestros obispos, personas sencillas y normales, de buenas intenciones.

Y yo, que ya he perdido la fe en los dios, en la supuesta sexualidad de las personas, en los niños causantes de la pederastia, en los que pretenden ser racionales, en Sarah Jessica Parker, en la séptima temporada y, por supuesto, en la democracia y en el universo, me limito a decir que todo lo que he hecho hasta ahora, todo lo que he dicho, el daño que haya podido causar, todo amor frustrado, toda borrachera con erótico resultado, todo viaje a la convención de Xena la Princesa Guerrera, toda sesión de desnudos, todo examen de Historia Económica de dos cuatrimentres aprobado con un 9 tras sólo dos horas de estudio... todo esto, ha sido en plan bien.

Que tengan un feliz 2008, que les dejen muchas cosas los guionistas y que millones de pulgas piquen por todo el cuerpo a los colaboradores de Aquí hay tomate y que sus brazos sean tan cortos que no puedan rascarse.

P.D. Siento la ironía desapegada.

Una vez

En muy pocas ocasiones se había visto obligada a ser completamente realista y esta vez la situación le cogió por sorpresa. Duele... ¿verdad? Le daba la sensación de que había hecho el idiota recorriendo todo Madrid en busca de un mapache de peluche y por primera vez admitía que estaba cansada de tantas historias sin sentido. Había dado de repente con una serie de emociones tan fuertes que incluso le hacían echar de menos días irreales en los que se creía fría y calculadora. Y justo cuando consideró que ya no podría estar más agotada empezó a comprender de verdad las letras de su querido Quique González.

Vienen a por mí.
¿ A quién le toca hacerme un traje?
¿ A quién se va a llevar de viaje?
¿ Sabes lo que quiero decir?
¿ Sabes que pasé por aquí?

Polvo en el aire si emprendo el camino,
tierra y cristales si no puedo más.
Todo tiene el color de lo que aún está vivo.
Polvo en aire, mi estrella fugaz, mi amiga...

Jules sans Jim

El cartel de tu sexta temporada decía "Imagina que descubres que toda tu vida es mentira". La verdad es que tienes la extraña virtud de adelantarte a los acontecimientos sin ser consciente de ello, por eso siempre parece que ya lo has visto todo. Cuando esto acaba dejas entonces de vomitar, sales del búnker y empiezas a caerle bien a Bernardo. Es todo demasiado desconcertante, ¿no crees?

A dos metros bajo tierra era una más dentro de la lista interminable de series que faltan aún por ver, aunque con ella también hayamos contribuído al calentamiento global y al exterminio de las ballenas. Creo que en el fondo lloraste tú más que yo; y por cierto, aprovecho para felicitarte por abandonar la carrera de física.

Luego llegaron Xena, Kimberly, Breathe Me y las frases en plan "ay, ¿les conté que me violaron?", y a mí sólo me sale envidiarles porque sé que pueden tenerte delante cuando quieren y yo, en cambio, no. En realidad es parte de lo divertido... ya sabes, viajar a 1969 y descubrir tus fotos maltratadas nunca vistas. Te ganaste tu imagen hace tiempo y lo sabes. Ahora sólo espero que mientras recorras el Gran Cañón te acuerdes de escribir en mi bolsa para el vómito y me prometas que algún día haremos algo parecido.

Simplemente estuve pensando en que nunca había hecho una publicación para ti. Traumas aparte... me alegro de que al final sólo hayamos sobrevivido nosotros dos. ¿Quieres ser Jules o Jim?

"Uh, this is boring"

Lo absurdo es que esta semana haya tenido lugar, y no el hecho de que te haga sentir bien saber que estás igual de programada que todos los que cogen el metro. ¿Por qué no admites de una vez que te sientes más desencantada que nunca?

Nunca es tarde

Quiero aprovechar este momento para recordarle a R que es gilipollas. Cualquier día es bueno para decirlo.

# Brühlgratch. La decadente sinfonía

Si realmente fuese necesario dar una descripción acerca de este sitio y los individuos que llegan a él, únicamente saldría hablar de la relación más desconcertante que ha existido en mucho tiempo.

La gente aparece por aquí intentando darle algún sentido a lo que hace o o deja de hacer, claro que un sitio tan expresamente preparado para ello puede llegar a convertirse en algo insoportable; pero en el fondo lo saben. Todos se abrazan, se quieren y se miran a los ojos al hablar... e incluso tienen algo sobre lo que hablar. Uno pasea por las calles y descubre que absolutamente todo aquel con el que se cruza tiene una sonrisa forzada o un comentario extrañamente amable que ofrecer -aunque es bien sabido que a ninguno de ellos les apetece mostrar el más mínimo signo de aprecio-.

Lo interesante de estas gentes es que, con tan sólo observarlos durante un instante, comprendes que se sienten tan incómodos porque ven atentados sus pequeños secretos inconfesables. Se miran recelosos los unos a los otros, sospechan y odian ser invadidos. Y poco a poco, aquellos que menos llaman la atención empiezan a tener más poder sobre ellos, a pesar de que en situaciones normales no sabrían qué hacer. Hasta el gesto más simple puede estar lleno de significado para personas que sienten tanta envidia entre ellos.

El que abandona no es cortés con los otros, así que sobrevivir en esta situación de Palacio de Versalles es lo único que les queda. Se odian pero les encanta aparentar que se soportan... y los que observan nunca han disfrutando tanto con semejantes hipocresías humanas y estupideces políticamente correctas.

Ahora lo sé

En realidad nunca me acostumbré a que me amaras. Temblé cada una de las veces que lo dijiste, sin venir a cuento, mientras me mirabas cuando yo escribía en el ordenador, o cuando volví de Los Ángeles y nos emborrachamos hasta acabar abrazando a un drago cerca de tu casa, o cuando compusiste para mí tu primera canción y me la cantaste por teléfono.

Nunca seré realmente consciente de que me querías aunque sé que era verdad. Lo siento. Supongo que no me acostumbré, ni me acostumbro aún, a los amores correspondidos porque si yo me conociera desde fuera tampoc me enamoraría de mí. Tengo pocas de esas cualidades que me gustan tanto como tener carácter, saber defenderse o ser seguro de mí mismo. No me interpretes mal, no es que me odie ni mucho menos... Sólo que yo ocupo el lugar del gracioso excéntrico.

Pero me olvidé de la razón real por la que una persona ama a otra y nunca la tuve en cuenta y fue la misma que me llevó a ti. Era simplemente porque sí.

Siempre todo

¿Alguien más tiene la sensación de que, hasta ahora, nada ha tenido el más mínimo sentido? ¿Alguien más tiene la sensación de no saber lo que hace? ¿Alguien tiene la sensación de asquerosa felicidad mediocre enterrada justo en medio de su cerebro? ¿Alguien para compartir coche marcha atrás hacia el dolor? ¿Alguién para compartir habitación en el motel de las segundas oportunidades? ¿Alguien que conozca la cura para mis remedios? ¿Alguien que venga ahora mismo a abrazarme y no decir ni una sola palabra? ¿Alguien que me mienta absurdamente con que todo va a salir bien? ¿Alguien que me diga que soy más que polvo y gas? ¿Alguien? ¿Hay alguien que me pueda hacer llorar por una vez? ¿Alguien que no me rescate de la locura y que se vuelva loco conmigo? ¿Alguien que necesite mi compañía? ¿Alguien que me diga "te quiero" con sabor a vodka? ¿Alguien que se sienta blandito por las noches?

¿Hay alguien que empiece a sentirse tan raro y pequeñito como yo esta noche? Me vale también otra noche.

Esperaré. Siempre.

You were the last high

Descubrí esta canción viendo Nine Songs (Michael Winterbottom, 2004) y desde entonces no he parado de ponerla. No sé por qué... pero en el fondo la película me ha parecido bonita, y eso que la crítica la ha asesinado calificándola de ida de bola pornográfica. Hubiese preferido poner la versión en directo para evitar este vídeo tan atrozmente patético, sin embargo la pésima calidad de lo que encontré me hizo cambiar de idea. Igual es sólo un tema pegadizo sin más, pero es que les ha quedado tan bien...